زوجي السابق الذي لم يُرزق بأطفال
كانت دقة تقيلة زي ما حد بيرمي حمل كبير على الأرض بعد ما شاله سنين.
وقفت.
رتبت جاكيت خفيف براحة.
حسيت بالأرض ثابتة تحت رجلي.
الكباية اتكسر صوتها في إيدي بهدوء.
افتكرت إيميل الدكتورة اللي كشفت عندها السنة اللي فاتتتحاليل مظبوطة الأشعة سليمة ولا مشكلة.
وافتكرت الجملة اللي كتبتهالي المعالجة على ورقة لزقتها على مراية الحمام
ما تشيليش اللي مش بتاعك.
ابتسمت ابتسامة صغيرةبس حقيقية.
قربتله.
دخلت مساحته الشخصية.
خليته يبصلي مش كذكرى باهتة كست واقفة قدامه دلوقتي.
مبروك يا فيكتور.
قلت الجملة بثبات رهيب.
فضلت أبصله مش بسيبه يهرب بعينه.
الدكاترة دايما قالولي إني كويسة.
سكت ثانية.
سيبت الكلام يقطع الهوا بينا.
وبعدين نزلت الض.ربة الأخيرة بهدوء قاتل
إنت عمرك فحصت نفسك
ثانية واحدة بس والدنيا كانت ساكتة.
حاول يفتح بقه مافيش صوت.
شكل سمكة اترمت على الأرض.
الغل والعظمة اللي في وشه اتبخروا وفضلت قشرة فاضية.
آنيا رجعت خطوة لورا كأن حد كسر جملة كانت مصدقاها.
وبعدين من ورا مكتب الاستقبال
طابعة كحت.
صوت ميكانيكي عادي فصل الدراما.
ونادت الممرضة
ليلى حداد
أديت ضهري له ولها من غير ما أبص ورايا.
ما حسيتش بمتعة الانتفام ولا بح*رقة الغل ولا بلسعة الانتصار.
اللي حسيته كان فراغ فراغ واسع نضيف رحيم كنت مستنياه من سنين.
ماكنتش بتكسر.
الحقيقة
ماعدتش قابلة أكسر أصلا.
أنا خلصت. أخيرا. ببساطة.
وسؤالي عمرك فحصت نفسك ماكانش ض.ربة وداع كان
مفتاح باب كنت محبىوسة وراه تقريبا عشر سنين.
وأنا ماشية في الطرقة المعقمة ناحية أوضة الاستشارة صمت فيكتور المبهوت كان أول نفس هوا نضيف بدخله من زمان.
الثقل اللي كان راكب على ص*دري مش هو قىسوته بس
كان التاريخ اللي بنيناه سوا بيت كامل قايم على افتراضاته وعلى رضاي.
اتجوزنا وإحنا عندنا سبعة وعشرين في كولومبوس في أوهايو.
اتنين طلبة دراسات عليا عايشين على مكرونة الرامن وتراب المكتبات وبنفس اليقين اللي بس الأثاث المستعمل بيقدر يديه.
هو كان الساحر. مركز الدوشة في أي حفلة.
فيكتور بتروف صربي من نيوجيرسي مهندس مدني بيبني الكباري وبيلطف مفتشين المدينة بنفس الثقة اللي عمرها ما فكرت تبذل مجهود.
وأنا
العقلانية. ليلى حداد محللة بيانات في مستشفى. بنت مهاجرين تونسيين علموني إن الحب فعل استقرار مش استعراض.
أهلي كانوا بيحبوه.
صلح لهم الحنفية أول زيارة وقال لأمي ماما الحركة دي لوحدها دوبت أي تحفظ عندها.
أبويا قال إيديه شاطرة وقلبه طيب.
